O Guerreiro: O que dois poetas ensinaram à medicina sobre a escolha

Uma fotografia, 1977

Uma mulher está de pé ao ar livre, sem camisa, com os braços estendidos em direção ao céu. Em um lado do peito há uma mama. No outro, uma cicatriz de mastectomia, e ao longo dela, uma galhura tatuada.

A fotografia foi tirada em 1977 por Hella Hammid. A mulher é a poetisa e romancista Deena Metzger. Reproduzida como pôster com o título O Guerreiro, Ela percorreu muito além dos círculos que a primeiro compartilharam e ainda é uma das imagens mais reconhecidas da vida após o câncer de mama.

Quase cinquenta anos depois, permanece um ponto de partida útil para uma questão que tende a ficar obscura todos os meses de outubro: o que significa para uma mulher escolher como seu corpo deve parecer após a cirurgia?

Deena Metzger: recusando-se a se esconder

Metzger não fez a fotografia como uma declaração contra a cirurgia. Ela já havia feito uma mastectomia e vivia com suas consequências. O que ela recusou foi a expectativa de que essas consequências fossem mantidas ocultas.

Deena Metzger, The Warrior, fotografia de Hella Hammid, 1977. Com permissão de Deena Metzger e da Família de Hella Hammid.

O pôster continha um breve poema dela. Nela, ela escreve que não tem mais medo dos espelhos e descreve o lugar onde seu peito havia ficado não como ausência, mas como o local de uma nova forma de força. O desenho torna a cicatriz algo deliberadamente marcado, em vez de ocultado.

O gesto é simples e, para a época, radical. No final da década de 1970, a expectativa era que uma mulher voltasse da cirurgia e retomasse sua vida como se nada visível tivesse mudado. As mãos levantadas de Metzger diziam algo diferente: que o corpo após o câncer poderia ser apresentado, segundo os seus próprios termos, e que mostrar isso era uma forma de autoria, em vez de uma forma de exposição.

Audre Lorde: a prótese e o silêncio

Em 1978, a poetisa Audre Lorde foi diagnosticada com câncer de mama e teve uma mastectomia. Dois anos depois, ela publicou Os Diários do Câncer, um livro que combina diários com ensaios e continua a ser um dos textos mais citados sobre o assunto.

Lorde decidiu não usar prótese. Ela relata uma visita ao consultório do seu cirurgião, onde uma enfermeira lhe disse que não usar a prótese era ruim para o ambiente de trabalho. Esse episódio, por si só pequeno, se torna o centro de sua argumentação.

Para Lorde, a prótese não era apenas um objeto. Era o sinal de uma expectativa: que uma mulher que havia perdido o seio deveria parecer exatamente como antes, para que ninguém tivesse que notar isso. O custo dessa expectativa, argumentou ela, era o isolamento. Se todas as mulheres que haviam feito uma mastectomia parecessem como se nada tivesse acontecido, mulheres na mesma situação não poderiam se reconhecer, compartilhar o que sabiam ou falar abertamente sobre o que tinham passado.

Lorde não afirmou que sua escolha era a certa para todos. Sua afirmação era mais restrita e duradoura: a decisão sobre como um corpo se recupera após um câncer pertence à mulher e nunca deve ser tomada por ela com base no conforto dos outros.

O problema com a palavra “guerreiro”

Em 1978, no mesmo ano em que Lorde foi diagnosticada, Susan Sontag publicou Doença como metáfora. Sontag já havia sido tratada para o câncer de mama alguns anos antes. Em seu ensaio, ela argumentou que as metáforas que atribuímos à doença, incluindo a linguagem da guerra, da invasão e da batalha, não são inofensivas. Elas carregam nos pacientes significados que eles não escolheram e podem sugerir discretamente que aqueles que não se recuperam simplesmente não lutaram o suficiente.

Isso coloca o pôster de Metzger e o livro de Lorde em uma perspectiva interessante. Ambas as mulheres adotaram a imagem da guerreira. No entanto, nenhuma delas a utilizou para descrever uma batalha contra uma doença que poderia ser vencida apenas com vontade. A sua guerreira era alguém que se recusava a ser invisível: uma figura de presença, não de vitória.

Essa distinção ainda importa. Grande parte do texto de outubro fala sobre combatentes e sobreviventes, de batalhas vencidas e perdidas. A advertência de Sontag, lida em conjunto com Metzger e Lorde, sugere um vocabulário mais cuidadoso. A coragem é real, mas não é a mesma coisa que a recuperação, e a dignidade não depende do resultado.

Escolha, na prática

As opções disponíveis para uma mulher após uma mastectomia hoje são muito mais amplas do que em 1977. A reconstrução com implantes, as técnicas de flap autólogo, os abordagens oncoplasticas e a fechadura estética são todos parte da discussão clínica. Algumas mulheres optam pela reconstrução imediatamente, outras mais tarde, outras nem sequer.

O legado de Metzger e Lorde não é uma preferência por um desses caminhos. É o princípio de que o caminho deve ser escolhido pelo paciente, totalmente informado, sem pressão por parte daquilo que os outros esperam que o corpo de uma mulher seja. Esse princípio se aplica em ambas as direções: a reconstrução nunca deve ser apresentada como uma obrigação e a escolha dele nunca deve ser interpretada como falta de coragem.

Na prática, essa escolha é feita ou perdida durante a consulta. Depende do tempo, das explicações claras e da capacidade do paciente de visualizar verdadeiramente o que cada opção significaria para ela. A visualização tridimensional realista pode ajudar neste caso, se for usada para informar, em vez de persuadir. Um paciente que consegue visualizar os possíveis resultados e discutir-los abertamente com seu cirurgião está em uma posição melhor para decidir o que deseja, incluindo a decisão de não realizar a reconstrução.

Onde fica Arbrea

A Arbrea Labs foi construída com base numa ideia simples: uma decisão sobre o próprio corpo é mais fácil de tomar quando se pode ver. Hoje Simulações 3D da Arbrea São utilizados por cirurgiões em mais de 60 países, tanto na cirurgia estética quanto na reconstrução mamária.

Na consulta, o Arbrea Suite permite que o cirurgião e o paciente analisem juntos os possíveis resultados no próprio corpo do paciente, e não em uma foto de catálogo. Com o MyArbrea, o paciente pode então rever a simulação em casa, no seu próprio tempo, e voltar para a próxima consulta com suas próprias dúvidas.

Acreditamos que essas ferramentas só fazem sentido dentro do princípio defendido por Metzger e Lorde. Uma simulação não é uma promessa e não substitui o julgamento clínico. É um suporte para a discussão, disponível para tornar a escolha mais clara, seja qual for a decisão que se vença a ser.

Braços abertos

A imagem de uma mulher com os braços levantados é fácil de transformar em slogan. A fotografia de Metzger resiste a essa ideia. Ela não diz às outras mulheres o que fazer; mostra uma mulher fazendo o que ela mesma decidiu.

Isso pode ser a coisa mais útil a levar para outubro. A conscientização é importante, mas a conscientização não é a mesma coisa que a escolha. A verdadeira medida do progresso é saber se cada paciente sai da consulta sabendo que a decisão sobre seu corpo é e continuará a ser sua própria.

Fontes

• Deena Metzger, O Guerreiro, Cartaz com fotografia de Hella Hammid, 1977.
• Audre Lorde, Os Diários do Câncer, São Francisco: Spinsters Ink, 1980.
• Susan Sontag, Doença como metáfora, New York: Farrar, Straus and Giroux, 1978.